Die Zeit Misias

Mit zehn Jahren war Misia die Kleinste in der Klasse unsl
sal in der ersten Reihe. Wenn die Lehrerin zwischen den Reihen
auf und ab ging, strich sie ihr immer Gber den Kopf.

Auf dem Riickweg von der Schule sammelte Misia Dinge
flr ihre Puppen: Kastanienschalen als Teller, Eichelschalen als
Tassen, Moos als Kopfkissen.

Aber wenn sie zu Hause war, konnte sie sich nicht
entscheiden, was sie spielen wollte. Einerseits zog es sie zu den
Puppen, sie wollte ihnen Kleidchen anziehen, sie mit Speisen
fattern, die man nicht sehen kann, die aber dennoch existieren.
Sie wollte ihre starren Kérperin Windeln wickeln und ihnen
einfache kleine Gutenachtgeschichten erzdhlen. Aber wenn sie
sie dann in den Arm nahm, hatte sie keine Lust mehr. Dann
waren es nicht mehr Karmilla, Judith und Bobasek. Misias
Augen sahen die flachen, auf den rosigen Kunststoff
aufgemalten Augen, die rotgefirbten Wangen, die ewig
verschlossenen Miinder, die sich mit nichts auf der Welt flttern
lassen. Misia drehte das Ding um, das éinmal Karmilla gewesen
war, und gab ihm einen Klaps. Sie fiihlte, dass sie auf
stoffbezogene Sagespane schlug. Die Puppe beklagte sich nicht
und protestierte nicht. Misia setzte sich auf die Fensterbank,
das rosige Gesicht nach drauRen gerichtet, und beschaftigte
sich nicht mehr mit ihr. Sie ging zu Mamas Toilettentisch, um
dort herumzustdbern.

Es war herrlich, sich ins Schlafzimmer der Eltern zu
schieichen und sich vor den zweiteiligen Spiegel zu setzen, der
sogar das zeigte, was man normalerweise nicht sehen konnte —
die Schatten in den Ecken, den eigenen Hinterkopf... Misia
probierte die Perlenketten und Ringe an, offnete die Flakons
und erforschte lange das Geheimnis der Schminke. Eines Tages,
als sie von ihren Karmillas besonders enttdauscht war, nahm sie
die Schminke und malte sich den Mund blutrot. Das Rot der
Schminke drehte das Rad der Zeit vorwarts, und Misia sah sich
selbst als alte Frau kurz vor ihrem Tod. Heftig wischte sie sich
die Schminke von den Lippen und kehrte zu ihren Puppen
zuriick. Sie nahm die plumpen, mit Sdgespanen ausgestopften
Handchen und lieR sie lautlos klatschen. |



